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, حداقل نفس تاره كنی، سيگار كه در نميرِ! چی شده؟ بد جوری پك مي زنی، امان بده -  

!بازهم صاحب خونه اذيت کرده؟ ديگه چی می خواد؟ تو كه رو اجاره گذاشتی    

!نه بابا، كاشكی درد، دردِ اجاره بود -  

    

 از ته دل آهي كشيد، بلافاصله پك عميقی به سيگار زد، پكی كه تقريباً دخل سيگار را 

 درآورد، اما هنوز همه  دود سيگار از دهانش خارج نشده بود كه دستش رفت تو جيب،  

بسته سيگارِاشنوويژه را بيرون کشيد، تعارفی كردو بعد دوباره سيگار دوم رابا ته سيگارِ 

.قبلی روشن كرد  

:نگاهش به گل بوته های  شلغم  دوخته شده بود، گفت  

هی عمو حسين رفتی، اما اين رسم رفاقت نبود، مگه هميشه نمی گفتی رفيق اونه كه تا  -

... .آخرش باشه  

از چی حرف مي زنی عمو صادق؟  -  

.انگار همين ديروز بود -  

 

...!صادق، صادق -  

!؟...ها چی شده حسين، برای چی اينجوری مي دويی، خبری شده، اتفاقی افتاده -  

.پشت قبرستون! كارت نباشه، بريم بالای تپه! دنبالم بيا! نه بابا، بيا -  

.اونجا واسه چی؟ وقته غروبه، می ترسم -  

از چی؟  -  

!از مُرده ها -  

از زنده ها بايد ترسيد، مُرده كه ترس نداره، خول شدی؟ -  

حالا چيكار داری؟ نميشه اينجا بگی؟ -  

!خوب اينجا خوبه، پشت همين تخته سنگ، بشين! نه نميشه، اينقدرهم نق نزن، بيا -  

 بگو می ری يا نه؟ 

كجا؟ -  

.تهران -  

چه جوری؟! تهران -  

اونش با من، هستی يا نه؟ -  

اومدی، اومدی، وگرنه من تنهايی! صبح زود بايد راه بيافتيم، قبل ازاينکه آفتاب بزنه -  

.  می رم    

 :صبح روزبعد

!منم بيام، حالا چه عجله داری؟ می ترسی تهران تموم بشه! حسين صبر کن -  

!نه خنگه خدا، آخه تو که نمی دونی -  

چی رو نمی دونم؟ -    
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.دير نشده! حالا بريم -  

جونه من راست بگو؟  -  

. آفتاب نزده بايد خودِمونو لب جاده برسونيم و با اولين اتوبوس بريم! چی رو؟ حرف نزن -

!    چقدرم هوا سرده    

خوب فکرش رو کردی، توی اين سرما، توی تهران کجا بايد بريم؟ -  

ببين يه اتوبوس داره ميآد،  . يه کاری می کنيم، اگه بتونيم جليل رو پيدا کنيم خوب می شه -

تهران؟! نگه داشت، بدو. دست بلند کنيم، شايد نگه داره   

.نه، ما اردبيل می ريم -  

چی کار کنيم حسين؟  -  

!زودتر بايد از اينجا دور بشيم، برو اون عقب جا است، اينجا خوبه! باشه سوار شو -  

.من نمی فهمم، برای چی تو اينقدر عجله داری، راستشو بگو، وگرنه من تهران نمی آم -  

حسين بيا اينجا کارت: راستشو بخواهی، ديروز عصر تو خونه نشسته بودم، ننم صدا زد -  

نه ننه، دست کرد زيرِتُشکش يه کيسه توش پول بود : دارم، گفتم چيه؟ آب می خوای؟ گفت    

بابات داده براش نگه دارم، منم نمی دونم چقدره؟ ! ننه اينا رو برام بشمار: درآورد و گفت  

    

.خوب، بقييش -  

تقريبا يه سه هزارتومانی می شد، منم يه پونصدتومن ازش برداشتم، بعد که کارکرديم -  

.حالا بفهمه, براش می فرستيم، فکر نمی کنم بابام حالا    

   

که , من که از اين کارِ حسين عصبانی شده بودم می خواستم فرياد بزنم، آقای راننده نگهدار

:او دستش را جلوی دهانم گذاشت و گفت  

دو سال همونجوری بلا استفاده بمونه, احمق جون، اون پول ممکن يه سال! گوش کن -  

.   دو سال من و تو چند برابرشو در می آريم, اما توی اين يه سال    

اصلًا کاری گيرمون بياد؟ توی شهر غريب، فارسی هم که بلد نيستيم، , از کجا معلوم -  

جليل رو از کجا می خواهی پيدا کنی؟     

تا کی بايد اينجا بمونيم هر روز برو   . فکر همه چيزو کردم، آدرسشو از ننش گرفته ام -  

يه ! جلوی مسجد زير آفتاب بشين، تو اين ده ديگه برای من و تو جايی نيست, ميدون ده  

پس فردا يکی، دو تا بچه , تيکه زمين با ده نفر نون خور بردارم که تازه زن گرفته فردا  

ديگه اصلًا جايی برای من نيست، روی زمينای  حاجی هم که کار . هم دورش رو می گيره  

.   هميشه ارث باباشو طلب داره, کنی مزد نمی ده  

-! اگه راست می گی نشون بده    

چی رو؟ -  

.آدرسو -  

واستا، بيا، سواد که نداری، روی پاکت آدرسِ جليل و نوشته،تهران که رسيديم می ديديم   -  

!يکی برامون می خونه، رفيق نيمه راه نباش      
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 .من رفيق نيمِ راه نيستم، اما کاری که تو کردی کار درستی نيست -

 کارِ درست، کارِ درست چيه؟ اينکه من، تو و بقيه جوانای ده آطل و باطل تو ده بچرخند  -

 يا مفت برای حاجی و کدخدا کار کنند، بابا من چند سال بايد صبر کنم تا بابام بميرِ آنوقت  

اون يه تيکه زمين بين چهارتا برادرو سه تا خواهر تقسيم بشه اونم تازه اگه تقسيم                                 

بشه، تا کی بايد صبر کنم تا بابای فاطی راضی بشه دخترشو به منه يه لا قبا بده، اصلًا                             

خودمو سير کنيم يا مثل تقی که هروز        ,  گيريم مردی کرد و داد از کجا بايد بياريم شکم اونو  

يا يه من  پشم و نخ بريزم جلو فاطی فرش ببافه                ,  با  باباش دعوا می کنه که چرا مفتخوره          

سر ماه از راه برسه، مفت و مجانی برداره ببره اونوقت من بمونم و                       ,  تا اون شکم گنده     

 .  انگشتهای خونين فاطی

!حالا چرا گريه می کنی، قبول کن کارِ درستی نيست -  

آره پسر منم می دونم کارِ درستی نيست، اما تو می گی چيکار بايد می کردم؟ اين يه  -

 شانس

. بود، من که گفتم کار که کرديم پس می فرستيم    

.من ديگه نمی دونم چی بايد بگم، عقلم کار نمی کنه -  

! تو که از اول عقلت کار نمی کرد، يه کم بخوابيم -  

  

.وقتی رسيديم اردبيل حدوداً ساعت نه می شد، آن وقتها  شهرِ کوچکی بود  

!پاشو, پاشو -  

هی داداش واسه تهران اتوبوس  . صبر کن بزار بپرسم واسه تهران از اينجا اتوبوس است -

دارين؟      

!نه جوون، برو اتو شيشه -  

کجاست؟ -  

.دويست متر بری بالاتر می بينی -  

!بريم صادق -  

!ميگم بيا يکمی ميوه برای توی راه با نون بگيريم -  

.ببين داره صدا ميزنه، فوری تهران -  

تهران، می ره؟  -  

چند نفرين؟ وسايل دارين؟, آره -  

. دو نفر -  

!ده دقيقه ديگه راه می افته, برين بالا -  

 

دارم سرتو درد می آرم؟ -  

سيگار می خواهی؟ ! نه، بگو -  

!داری، يه دونه بده -  

.دستت درد نکنه -   



 

اين اولين بار بود که از . هردو يک حالی شديم. وقتی اتوبوس از گردنه حيران سرازير شد

يعنی ازريشه هايمان جدا می شديم آن هم بدون , خانه،از کسانی که با آنها بزرگ شده بوديم

درست است که آن خاک، آن خانه، برای ما چيزی نداشت، بجز فقر و بدبختی، .خداحافظی

. اما خوب آدميزادِ و دلش، نمی شود که يک دفعه همه چيز را زير پا گذاشت  

  

هی چته صادق؟  -  

هيچی، يه دفه دلم گرفت، حالا ننم چی فکر می کنه؟ دلش هزار راه می ره، کاش يه  -

 جوری خبرش می کرديم؟ 

.نارحت نباش، فاطی می دونه، گفتم به ننت خبر بده -  

!جونه من راست می گی؟ بگو جونه تو -  

.جونه تو -  

فکر می کنی کی برسيم؟ -  

.نمی دونم، فکر کنم نصفِ شب برسيم -  

حالا نصفِ شب کجا می خواهيم بريم؟  -  

توی اون برِبيابان نمی , بابا تو که بچه دشت و کوهی نصف شب می رفتی آبياری -

حالا توی شهر می ترسی؟ . ترسيدی  

. اونجا می دونستم چيه، اما توی شهر، اونم تهران، يادت رفته حاجی چی تعريف می کرد -  

شبا توی خيابونا آدمای مست قمه بدست راه می رن . چه جوری سرآدما رو می بُرن  

 وعربده 

.می کشن    

تو چقدر ساده ای، اون حرفارو می زد که جوانای ده هوس شهرنکنن، اون می خواست  -  

هميشه ما بيکار توی ده سروکول هم بزنيم تا اون بتونه مفت و مجانی ازمون کار بکشه،     

اگه راست می گه چرا دخترشو به پسر برادرش داد که توی تهران زندگی می کنه، نمی   

 ترسه 

سر دخترشو ببرن؟ جليل الان دو سال توی تهران داره کار می کنه پس چرا سرشو   

 نبريدن؟

چی می گفت از ,خوب فقط اون نبود می گفت، ملای ده هميشه يادت رفته بالای منبر -

.  شهر  

خوب معلوم ديگه اونا هميشه دستشون توی يه کاسه بود، وقتی حاجی می بافت، ملا  -

 پرداخت 

بده اون پاکتو يه . حالا ولش کن اين حرفهارو. می داد، کدخدا هم جمع و جورش می کرد

! چيزی      بخوريم  

.ببين چه خبره اون جلو، ماشينا واستادند -­  

.چقدرهم برف اُمده. حتماً تصادف شده -  

ببخشين همشهری، چی شده؟. بزار از اين آقاهه بپرسم چی شده -  
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می رن، کاش من يه پرنده بودم، پرمی کشيدم وسط اين ابرا،تا حالا اين منظره رو ديدِ  

 بودی؟       

 راست می گفت، واقعاً قشنگ بود، حسابش را بکنيد بالای آن کوه بِايستی، برف همه جا رو     

گرفته باشه،آن وقت زير پايت رو نگاه کنی، يه رودخونهِ ابری در حال حرکت،هيچ وقت   

 يادم

 : رو به من کرد و گفت. نمی ره، اشک ازچشم های حسين جاری شده بود  

 .بايد بريم و ببينيم، ما هم حق داريم از چيزای خوبِ زندگی لذت ببريم, اينه می گم -

 

 هميشه همين جور بود، توی ده که بوديم، می رفت بالای تپه می نشست روی يه تخته سنگِ   

 : بزرگ به آسمان خيره می شد، می پرسيدم  

 دنبال چی هستی حسين؟ -

 .کاش منم يه پرنده بودم -

 برای چی؟ -

 .می رفتم و می ديدم  اون  ورِ دنيام اينجوریِ -

 

 .دوساعتی طول کشيد تا راه باز شد همه سوار شديم و اتوبوس راه افتاد

تو خودش بود، تا نزديکی های منجيل که اتوبوس نگه داشت نه حرف زد نه خوابيد، از 

دريا برايمان خيلی , پنجره  اتوبوس زُل زده بود و بيرونُ تماشا می کرد، از آستارا که گذشتيم

 مرغ های دريايی روی  موج دريا پرواز می کردند، چشم . ديدنی بود، موج می زد

تا حال دريا به اين بزرگی نديده بوديم،يه درياچه کوچک نزديک .تا کار می کرد دريا بود

يک بار با بچه های ده برای آبتنی به آنجا رفته بوديم ، آبش . اردبيل است که اسمش شوربيل 

اما دريای آستارا را که ديديم تازه فهميديم که نه بابا ما کج دنيا کجا، بعد , خيلی شور بود

رسيديم بندر انزلی، وقتی اتوبوس از روی پل انزلی گذشت، کشتی های بزرگِ کناره اسکله 

تماشايی بودند، خوب ما اولين بار بود همه اينهارو می ديديم، اما هيچکدام اينها مثل سد 

منجيل ما را از اين رو به آن رو نکرد، وقتی اتوبوس کنارِ سد رسيد، حسين می خواست از 

يعنی اين ساخته دست آدمها است؟ وقتی ! پنجره به بيرون بپره، من هم دهانم باز مانده بود

حسين درحالی که سرش را می . همه پياده شديم, اتوبوس کنارِ يک قهوه خانه نگه داشت

 :خاراند، به من روی کرد و گفت

 !هی، ديدی؟ -

 .آره -

 !تعارف نکن، عمو صادق، بردار بکش -

 :   پکی به سيگار زد، انگار که نفس تازه کرده باشه، گفت

 !                  بالاخره رسيديم تهران همون جای که شما بهش می گين تهرون -



 

نمی دونم شب ساعت سه يا چهار بود که اتوبوس وارد خيابان سپه شد، آن وقت ها مثل  

 .      الان ترمينال نبود، توی گاراژ رفت و نگه داشت

 !آقايون، خانوما ، اينم تهرون خوش اُمدين -

 .آقای راننده خسته نباشی -

 ... .قربونه شما -

 !اونجا لااقل گرمه.صادق بيا بريم دفتر گاراژ -

 

 مسافرها روی نيمکت های چوبی نشسته بودند وچرت می زدند، من و حسين هم يه 

 . خسته بوديم،خوابمان گرفت .گوشه ايی پيدا کرديم و روی زمين کنار بخاری نشستيم

 با صدای او بيدار . انباردار که آمد، توی بخاری گازئيل بريزه. دو ساعتی خوابيديم, يکی

 : شديم، نگاهی به سر و وضع ما انداخت و به ترکی گفت

 تازه از اردبيل اُمديد؟ -

 

 : از اينکه يک هم زبان پيدا کرده بوديم از خوشحالی يک دفعه از جا پريديم و با هم گفتيم

 !!! بله -

 !همينجا باشين تا من کارامو بکنم، بيام -

 

 .صادق، بيا اينم يه همشهری، حالا می تونيم ازش آدرس جليلو بپرسيم -

 .آره خوب شد -

با چشم هامون داشتيم تعقيبش می کرديم که کجا می ره که يه راننده از در وارد شد 

 :وصداش زد

 !مش کريم، مش کريم بيا در انبارو باز کن -

 

مش .آخرسالن يک درب کوچک بود که مسافرها وسايلِ شان را آنجا امانت می گذاشتند

 کريم 

 سپس يک کتری ازانباری , يک بسته کارتون داد به راننده. کليد انداخت درانبار را باز کرد

 :برداشت و به طرف ما آمد و گفت

 آها همشهريای من نگفتيد اسمتون چيه؟ -

 !من حسين هستم، اينم صادقِ -

 خوب حسين آقا، بيا اين کتری رو بگير برو بيرون توی حياط يه شير آب است، آب بريز  -

 !  توش بيار، آقا صادق توهم باهاش برو، يه آبی به سرو صورتتون بزنين  

 

اما شير آب کجاست؟ اينورو اُنورو نگاه کرديم  تا اينکه . کمی هوا سرد بود, بيرون رفتيم 

.            من کنار ديوار يک حوضچه کوچک ديدم  
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.حسين اُناهاش، اونجاست -   

خوب چی فکر می کنی، صادق؟ -  

خوب نمی دونم، بزار ببينيم مش کريم چی کار با ما داره؟  -  

پُرش کردی؟ -  

!آره، بريم -  

...!بيا مش کريم  -  

خوب حالا بگين ببينم اولين باره می آين تهرون؟ کسی رو دارين! آها بزارش رو بخاری -  

يا نه؟ جايی رو می شناسين؟ لابد شماهم برای کار اومدين؟       

.راستشو بخواهی مش کريم، آره ما هم برای کار اُمديم، جايی رو هم بلد نيستيم -  

.خوب گوش کنيد چی می گم، اينکه جايی رو بلد هستيد يا نه مهم نيست، ياد می گيرين -  

کاری بلد هستيديا نه، مهم نيست، . اينکه کسی رو می شناسيد يا نه مهم نيست، آشنا می شين    

مهم اينه که وقتی تصميم گرفتين تا آخرش برين، اگه وسط راه ولش کنيد هم . يا دمی گيرين    

اينجا رو باختيد هم اُنجارو، در ضمن بايد محکم باشين، اينجا کسی نيست نازتونو بکشه،     

در. فقط و فقط خودتونين، اگه دست به دست هم بدين، پشت هم  رو داشته باشين، می تونين    

من می رم به ! غير اينصورت همين الان يه اتوبوس داره ميره اردبيل سوارشين و برگردين   

.تا چايی دم کنم! کارام برسم آب جوش اومد منو خبر کنيد   

 

حسين چی می گی؟ -  

تو چی می گی، من حرفامو زدم، اين راهی که شروع کردم تا آخرش هم می رم، تو اگه    -  

اينم بدون که تو هميشه , می خواهی برگردی برگرد، بيا اينم پول هرچقدر می خواهی بردار    

.رفيق منی، برگردی هم بازهم رفيق منی، رفيق نيمه راه هم بهت نمی گم، نوکرتم هستم    

.نه حسين، باهم شروع کرديم، تا آخرش هم بايد با هم باشيم -  

 

: حسين دست انداخت دورِ گردنم و محکم من را روی سينه اش فشار داد و گفت    

.می دونستم تو رفيق خوبه منی و منو تنها نمی زاری -  

 

:  مش کريم آمد جلو گفت  

حالا بگين ببينم صبحونه (. خوش آمدين)خوب پس تصميم گرفتين بمونين، خوش گليبسوز -  

 چی می خورين، اگه کله پاچه می خواين بايد برين بيرون بخرين بيارين، من کار دارم، اگه

. نون پنير می خورين، از انباری بيارم  

.نه راضی به زحمت شما نيستيم -  

 

 



 

اين حرفها چی، من يه صبحونه نمی تونم به همشهريام بدم، پس به چه درد می خورم،   اين  

بالا يه مسافر خونه هست، اطاقاش بد نيست، اما ارزونه بعد از صبحونه می ريم        براتون 

 يه اطاق از تقی می گيرم

.اما ما يه رفيق داريم، توی تهران زندگی می کنه -  

خوب خوبه، آدرسشو دارين؟ -  

.اينهاش اينجا روی اين پاکت نوشته -  

من که سواد ندارم، پيشتون باشه، ميرزا که اومد می دم بخونه، آها چايی هم دم کشيد، بزار  -

.برم نون و پنيررو بيارم  

 

, صبحانه را که خورديم، ميرزا هم آمد پاکت نامه را داديم برايمون خوند، رويش نوشته بود

. جليل -قهوه خانه آذربايجانی ها  -ميدان راه آهن  

:مش کريم پرسيد  

 

جليل اونجا کار می کنه؟  -  

.نمی دونم، اين پاکتو از مادرش گرفتم -  

خوب، پس بهتره برين اونجا از صاحب قهوه خونه سوال کنيد، اگه پيداش کرديد که هيچ،  -  

تا ببينم چی کار می شه کرد؟ اتوبوسای انور خيابونو ! اما اگه پيداش نکرديد، برگرديد اينجا    

برای . پياده می شين, آخرش رسيد. می بينيد می رن راآهن، دو زار هم پول بليطش می شه    

توی راآهن از هرکی بپرسين قهوه خونه . برگشتن هم همونارو سوار می شين بر می گردين

! بهتون نشون می ده, آذربايجانيا کجاست       

 

حالا نه من فارسی بلد بودم نه حسين، سوار اتوبوس که شديم . خداحافظی کرديم و رفتيم  

: که راننده  گفت, حسين پول درآورد تا به راننده  بدهد  

!برو بليط بگير -  

 

:   که او دوباره گفت! من و حسين با تعجب به هم نگاه کرديم  

!برو از اونجا بليط  بگير -  

 

 وقتی که با دستش اشاره می کرد بسرعت من و حسين سرمان را برگردانديم به آن طرف 

حسين رفت پايين و بسرعت بليط گرفت آمد و داد به راننده و .و تقريباً فهميديم چی می گه  

:اوهم به زبان ترکی گفت  

! ساغول -  

-تهرون برايمان جالب بود، ساختمان. و بعد تا دلت بخواهد خنديديم! هر دو ما جا خورديم   

:   نگاه به حسين کردم و پرسيدم. آدم هايی که تند تند راه می رفتند, های بلند، آن همه ماشين     
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 چرا اينها می دون؟ -

 : شانه هايش را بالا انداخت و گفت

 ...!نمی دونم، شايد شاش دارن -

 

 !که دوباره هر دو زديم زير خنده

 

 ...!راآهن، آخرِ خطِ  -

 

 . همه دارن پياده می شن، پاشو بريم. حسين، راننده  گفت راآهن، بايد پياده شيم -

 .بزار پاکتو درآرم  نشون بديم.خوب از کدوم طرف بريم، بهترِ بپرسيم -

 

 : جلوی آدم ها را می گرفت و با نشان دادن پاکت به زبان ترکی می گفت

 (اينجا کجا است؟) بورا هاردادی؟  -

 

 :که من پريدم جلو به يکی از آنها گفتم.نمی دانيم, آنهاهم با تکان دادن سر می گفتند

 !قهوه خانه آذربايجان -

 

 :در حالی که حسين با تعجب به من نگاه می کرد گفت. اوهم با دست روبرو را نشان داد

 !از کی تو فارسی بلد بودی؟ -

 ...!خوب ما اينيم ديگه داش حسين، آقا صادقو کم گرفتی  -

 

 .راستش را بخواهيد خيلی از آن آدم ها که ما کاغذ به آنها نشان می داديم اصلًا سواد نداشتن

 

 !بريم داخل، بشينيم اينجا -

 نگاه کن شايد جليل اينجا کار می کنه؟ -

 

 ؟...آقايون چی ميل دآرن، چای، قليون،  -

 ببخشيد،آقا جليلو می شناسيد؟ . چای -

 کدوم آقا جليل؟  -

 .جليل ديگه، پسر مشدی رحمان، اردبيلی -

 .آها بگو، جليل اردبيلی، بعدازظهرها می آد، ساعت چهار، پنج به بعد می آد -

 

 ميگی چيکار کنيم صادق؟  -

   .چايی مونو بخوريم، بريم بعدازظهر برگرديم، يه کمی هم شهررو می گرديم -



 

 بعد از خوردن چای بيرون رفتيم، اولش مانده بوديم از کدام طرف بايد برويم ولی حواسمان 

 از خيابان اميريه رفتيم به, جمع بود که از هرطرف می ريم يادمان باشد تا راه را گم نکنيم

 طرف بالا، برايمان خيلی ديدنی بود، مغازه ها، درخت های بلند کنار خيابون، جوی پهنی که 

 : يواش يواش می رفتيم، رو کردم به حسين گفتم. ازآن آب صاف و زلالی می آمد

 حالا چی فکر می کنی؟  -

 ...! فقط بايد جليلو پيدا کنيم، بعدش يه کار -

 اگه پيداش نکنيم چی؟  -

پيداش می کنيم، نشد می ريم سراغ مش کريم، آدم خوبی، ازش می خوايم که برامون يه     -

 ...!کار پيداکنه، درست ميشه 

 

 حسابی شلوغ شده بود، . تا ساعت چهار همين طور گشتيم تا دوباره به قهوه خانه رفتيم

 . اصلًا جای نشستن نبود، توی قهوه خانه بوی تند توتون با صدای قُل قُل قليان پيچيده بود

 . يک عاشق هم يک گوشه نشسته بود سازش را کوک می کرد. معلوم نبود کی چی می گفت

 :يکی از مشتری ها به زبان ترکی فرياد زد، پس چی شد عاشيق؟ عاشق هم گفت 

 . هفت ماهِ که نيستی، هر چيزی بايد حالش باشه، اين سازهم  بايد حالش بياد سر جاش -

   

 بهترِ بيرون  بايستيم ، بالاخره بايد از اين , گفتيم. همه آدم ها را نگاه کرديم جليل را نديديم

 .دو، سه ساعتی گذشت، خبری نشد، قهوه خانه ديگه داشت خلوت می شد.درب رد می شد

فکر می کنم شب ساعت ده بود کارگرای قهوه خونه شروع کردن به جمع کردن و نظافت 

 :حسين گفت. کردن

 :اوهم گفت.يه باره ديگه بريم از شاگرد قهوه چی  بپرسيم -

 .امشب که نيامد ، فردا شايد بياد -

    

 حالا چيکار کنيم؟  -

 !بريم گاراژ پيش مش کريم -

 !صادق اول يه چيزی بخوريم بعد بريم -

 

 همشهری چيزی داری ما بخوريم؟ -

 آب گوشت که تموم شده، می خواين براتون اُملت بزنم؟ -

 .دستت درد نکنه! هرچی داری بده -

 

 هر روز آمديم قهوه خانه، ديگر داشتيم از پيدا, خلاصه سرت را درد نيارم چهار روز

 کردنش نااميد می شديم، شب ها دير وقت می رفتيم  پيش مش کريم  همان جا روی نيمکت

 :کنار بخاری چرت می زديم، آن بنده خدا هم چيزی نمی گفت، فقط سوال می کرد
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 پيداش کرديد؟ -

 . نه -

 !بازهم برين -

 

من هم هی نق می زدم که شايد برگشته، شايد برايش اتفاقی افتاده، از يک طرف هم اين بی 

رفتيم  -يک چيزی می شنيديم  دوساعت  توی مغزمان  کلانجار می, زبانی اذيتمان می کرد

چی گفت، مجبور بوديم عينِ لال ها  رفتار کنيم، ديگه پياده از راه آهن تا گاراژ شيشه را تو 

رسيديم به پارک  -خيابان سپه ياد گرفته بوديم، صبح پياده راه می افتاديم نم نم می آمديم تا می

می نشستيم , شديم -توی پارک می گشتيم، هر وقت هم خسته می, آنجا خوب بود, سنگلاج

 .روی نيمکت آنوقت می رفتيم توی رويا، يا سر به سر هم  می گذاشتيم

  

 وقتی کار گير آورديم، پولامو جمع می کنم می رم خواستگاری فاطی، , ميدونی صادق -

 اولين کاری که بايد بکنم می آرمش تهران پيش خودم زندگی کنه، روزای تعطيل می آرمش 

 کنار اين حوض تا ماهی های قرمزو تماشا کنه، می برمش بازار تا هر چی    , اينجا تو پارک

 تو چی کار می کنی؟: دوست داره بخره، آها

 خوشگل برای ننم می خرم تا توی ده به همه پز بده من، نمی دونم، يه دونه از اون چارقدای  -

 .خرم تا شبها بهش گوش کنمکه پسرم از تهران برام فرستاده، بعدش يه راديو برای خودم می 

 پس نمی خواهی زن بگيری؟  -

 !هه هه، زن، اونو که ما می خواستيم  دادن رفت، الان دوتا هم بچه  داره -

خوب معلومه ديگه آدم که عاشق مادر بزرگ بشه می دن برِ صبر که نمی کنن بچه بزرگ  -

 .بشه

 .اوهو مادر بزرگ، کجای اون مادر بزرگ بود تازه يه دو سالی هم از من کوچيک تر بود -

 ... .قهر نکن، ننه بزرگم هنوز زنده است. شوخی کردم, حالا چرا نارحت می شی -

 ... .مردی واستا، چرا  در می ری، بگيرمت  -

 

 که کی می آيد؟ کی می ره ؟ که يک , بالاخره روز پنجم جلوی قهوه خانه ايستاده بوديم  

 پريديم روش که    . انگارکه دنيا رو به ما دادند.دفعه چشمانمان  به جمال جليل روشن شد

 آقا جليل تو پس کجايی؟ بيچاره کم مونده بود سکته کنه آخه اصلًا انتظار ما رو نداشت، اولش 

 .گيج شده بود تا اينکه کم کم خودشو پيدا کرد

 

 ؟...کی اومدين، تنها اومدين، چه خبر !  صادق، حسين، اينجا چی کار می کنين؟ -

 ...!بابا امان بده ما هم حرف بزنيم، تو معلومه کجای؟ ما الان پنج روزه دنبالت هستيم  -

 ! بعد بريم خونه, پنج روز، پس اين مدت کجا می مونديد، حالا بريم تو يه چای بخوريم -

  -مراد، مراد،  سه تا چای بده، ببينم قليون می کشين؟ راستی چيزی خوردين؟ چی می  

  ,خونه من همين نزديکی هاست، خونه که نه. خورين بگم بياره؟ جون من تعارف نکنيد 



 يه اطاق کوچيک و جمع جوره، بريم خونه کلی حرف بايد بزنيم، آی خدايا شکرت، هم  

 اينقدر حرف تو دلم است که براتون تعريف کنم، اصلًا فردا نمی رم .ولايتی هامو پيدا کردم 

 خونه رو خوب  . پس فردا هم که جمعه است می ريم تئاتر. سر کار تا صبح  حرف می زنيم 

 ياد بگيرين، که بعداً خودتون بتونين برين بياين، از همين اول اميريه به طرف بالا که راه 

 راست , افتاديم صاف می آيم می رسيم به يه خيابون به اسم مختاری، می پيچيد داخل مختاری 

 , آخرين کوچه سمت چپ وقتی پيچيدين داخل کوچه در ششم, می آيی به طرف خيابون شاپور 

 . حالا نشونتون می دم.دست راست 

 

 انگار اين    . بنده خدا جليل يک دم حرف ميزد، از ما خوشحال تر بود که ما را پيدا کرده

 تو راه يک کمی هم ميوه و ماست وخيار خريد، سر. مدت تنهايی خيلی بهش سخت گذشته بود

 :چهار راه که رسيديم پاکت خرت وپرت ها را دست ما داد و گفت

 

 . اينجا باشين الان می آم -

 

 :حسين گفت. بعدش رفت داخل يه مغازه و چند دقيقه بعد با يه پاکت اومد بيرون

 

 بازم که چيز خريدی، چه خبرِه؟ -

 نه بابا چيزی نيست، دو تا بطرعرق سگی گرفتم، گفتم حالاکه بعداز اين همه مدت  رفيقامو -

 چرا شنگول نشيم؟   ,  می بينم

 

 عرق سگی ديگه چی؟ -

 ببين سر خيابون يه کمی مونده می پيچيم داخل . ازوناست که تا نخوری نمی دونی چيه -

 بزار کليدو درارم، . کوچه سمت راست، اين هم درششم، جلوش هم يه سنگ  گنده است  

 ! خوب بريم تو

 آها از همين جا پله ها رو بريم بالا، پايين صاحب خونه زندگی می کنه، نمی دونم چيکارست،

 يه دفعه به اوستام . ظهر که می شه بزک دوزک می کنه می ره بيرون،شب دير وقت می آد  

 من که نفهميدم منظورش! جندس، تقشو بزن ديگه حتماًخاک توسرت :گفتم،زد توسرم وگفت  

 آويزون کنيد ازاين! خوب به خونه خوش اومدين ، کُتاتونو درآرين! چيه، تقشو بزن؟ بياين  

 .راحت باشين، بزارسفره روبندازم, زير پله اون پايينِ, يه وقت خواستيد دست شوی برين,ميخ  

 .جليل جونِ من حالا بيا بشين -

 .بيا يه کم حرف بزنيم, راست می گه صادق، حالا بيا بشين، زوده -

 ... .اينم کاسه , حرف هم می زنيم ، بزار من کارا رو رديف کنم، خوب اينم بشقاب -

 چه کاری از دست ما می آد؟ -

   شما تعريف کنيد، چه خبر از ده  دآرين؟ همه حالشون خوبه؟ اون کدخدای پيرهنوزنمرده؟ -
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بارندگی چه جور بود؟ امسال محصول خوب بود؟ تابستون هرکاری کردم يه هفته ای بيام ده  

 !نشد

 اما چه فايده سودش توجيب کسی ديگه می ره  بدبختيش . همه خوبن، محصولم خوب بود-

 ...!مال ماس  

 حالا چی شد اومديد تهرون، زيارت می خواين برين؟ -

 توچرا اومدی؟. نه بابا زيارت کدومه, هه هه ، زيارت -

 آه، من چرا اومدم، خوب خودِتون که شاهد بودين، زن بابام چه بلايی سر من می آورد،  -

 اومدم اردبيل، اما کار .شب ها توی طويله می خوابيدم، آخر تصميم گرفتم ازخونه فرار کنم  

 پيدا نمی شد، پول نداشتم، نمی دونستم چی کارکنم، نااميد توی تازه ميدان ايستاده بودم با خودم   

 :می گفتم برگردم ده،بايد پياده برمی گشتم تا اينکه يکی از فاميلای بابامو ديدم، تا منو ديد گفت  

 اينجا چی کار می کنی ، جليل؟ -

 :گفت, بغضم ترکيد جلوی خودمو نتونستم بگيرم شروع کردم گريه کردن

 چی شده؟ -

 دلش به حالم . تعريف کردم که زن بابام چه بلايی داره سرم می آره و من ازدستش در رفتم

 :گفت, سوخت، راننده بود، با کاميون بار می برد

 !دارم  می رم تهران، بيا ببرمت -

 , توی گاراژِ ميدون قزوين به کارگرا و راننده ها سپرد. کمی هم بهم پول داد. منم باهاش اومدم

 . هوای منو داشته باشن، مدتی همون جا توی يه کاميون از کارافتاده شبا می خوابيدم

 روزا به راننده ها کمک می کردم، ماشين می شستم، لاستيک عوض می کردم، گريس کاری 

 می کردم، کسی چيزی می خواست براش می خريدم، شده بودم پادوی گاراژ تا اينکه يه روز

 رسيدم به خيابون اميريه  ازجلوی يه مغازه کفاشی که رد , کاری نداشتم برای خودم می گشتم

 :می شدم رفتم داخل، پرسيدم

 شاگرد نمی خواين؟  -

 :يکی با صدای بلند گفت

 !چرا اما فصل گُل نی بيا -

 منم گفتم چشمو سرمو انداختم پايين و رفتم، هی با خودم فکر کردم فصل نی کی ميشه؟ 

 فصل نی ميشه يه ماه ديگه پائيز که شد حسابی , گفتم حتماَ يه ماه ديگه که فصل پائيزميشه

 تميز کردم رفتم همونجا يه آقايی به اسم اوستا نصرت دست زده بود به کمرش و

 رفتم جلو گفتم، سلام عليکُم، آقا الان فصل نی، . ايستاده بود جلوی مغازه

 :به من يه نگاه چپکی کرد و بعد گفت. اومدم برای کار

 يعنی چی؟ -

 : خنديد و پرسيد. منم گفتم چند وقت پيش اومدم اينجا شما گفتيد فصل نی

  بچه کجايی؟ -



 

 :که يکی از کارگرها رو صدا کرد گفت, دهاتای اردبيل -

 .ببرش تو کار يادش بده -

 :بعدش هم خودش اومد و گفت

 ! امروز کار کُن اگه خوشت اومد از فردا بيا مشغول شو -

 

 حالا کی فصل نی می شه ما بريم سر کار؟ -

 خوب بزار استکان     . ها ها ها، فصل نی وجود نداره اونا منو می خواستند دست بندازن -

 بزار برم اين . اينم نون، اينم پنير! تو زحمتشو بکش صادق, هم بذارم، ماست و خيارم  

 .ميوه ها رو هم بشورم  

 !بده من می برم می شورم -

 !پس بيا اين کاسه رو بگير بريز توش -

 

 خلاصه آقا جليل يک بساط حسابی عرق خوری راه انداخت، ما که تا آن روز لب به  

عرق نزده بوديم و نمی دانستيم عرق چيه؟  تو دلمان گفتيم حتماً يک چيزی مثل عرق 

 . عرق را توی آنها ريخت, نعناع يا گلابِ ، سه تا استکان وسط گذاشت

که آقا جليل استکان . يک کمی نان و پنير خورديم، از اين طرف و آن طرف حرف زديم

 :را برداشت و گفت

 ... .بره اونجای که درد و بلا نباشه ، به سلامتی  -

 :من و حسين هم از همه جا بی خبر استکان هايمان را برداشتيم و گفتيم

 ...!!!به سلامتی تو آقاجليل  -

حسين قرمز شده بود و صدايش در نمی آمد و من از او بدتر که کاسه ماست را دو دستی 

 ...! قاپيدم و سرکشيدم 

 لامصب اين چی بود؟ -

 .اولش يه کم تلخه، درست ميشه -

 . چی رو تلخه ، اين زهر هلِالست -

 . بزار دوباره پر کنم. درست ميشه! حالا يه کم نون و پنير بخور -

 !نه جونه ننت ، برای من نريز -

 تو چی حسين؟ ! باشه کم می ريزم، کم کم بخور -

 -تو ده برای ما ديگه جا نيست، يه کم ديگه می. خوب راستشو بخوای ما اومديم کار کنيم -

 .حالا تورو زن بابات بهانه می گرفت مارو يکی ديگه. مونديم جای ما هم  تو طويله بود  

خيلی همت کنه يه ,می دونی که تو ده کار نيست، برای اون حاجی هم کار کنی مزد نمی ده

 .نميشه, پولی می ده که پول چاروقامون  که پاره شده

 .والا می فهمم، اما سختِ  -

 .هر چقدرهم  سخت باشه، راهی که اومديم، بايد تا آخرش بريم -
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 ... .پس اين هم بخوريم به سلامتی همتِ تون  -

 ! بسلامتی -

 حالا اونجايی که کار می کنی چه کاری است؟ -

 . يه کارگاه کفاشيه، کفش می دوزيم، کفشای بچگونه، هشت نفری اونجا کارمی  کنند -

 برای ما اونجا کار است؟ -

 اما من به . الان فصل خوبی نيست، دو ماه ديگه که شب عيد می شه کار خوب می شه -

 .اوستا نصرت می گم، حالا اونجا نشد جای ديگه می گرديم، توی اين شهر کارزيادِ  

 راستی از دخترای ده بگين، کی شوهر کرده کی مونده؟ راستی دختر کدخدا هنوز مونده -

 يا شوهرش داد؟    

 .تازه دوميش هم تو راهِ، پسربزرگ  کربلايی عباس گرفت. يه بچه داره, ای بابا تو کجايی -

 

 :من گفتم, با شنيدن اين خبر جليل استکان سوم را پُر کرد و يک ضرب بالا رفت

 

 چی شد جليل ، مگه می خواستيش؟  -

 ... . مگه ما دل نداشتيم، خوب می دونی که ما همسايه ديوار به ديوار بوديم -

 

 :درحالی که حلقه های اشک توی چشمانش موج می زد ادامه داد 

 خوب يکی از بهترين خاطرات آدميزاد دوران کودکيشِ، از موقعی که به تهران اومدم -

 می رم,شبا با اين فکر می خوابيدم که يه روز بر ميگردم ده. هميشه توی سرم دور می زد  

خدا بيامُرزدت ننه، رفتی، زودهم . خونه کدخداو بهش ميگم اومدم خواستگاری دخترت  

 .رفتی

 .کسی هم نبود بی افته جلو، چيکارمی کردم، اينم سرنوشت منه  

 

 :   دستش رفت طرف بطری که حسين دستش را گرفت و گفت   

,   خوب منم يکی رو می خوام. حالا خودتو اينقدر ناراحت نکن، اين سرنوشت همه ماست -

 گذاشتم اومدم ، اين آقا صادق هم يکی رو می خواست ، بعدش هم دردِ ما که يکی دو تا  

 ...!نيست که آدم از کجاش بگه  

 !  راست می گه حسين، حالا گريه نکن -

                                                   

خواست  -بنده خدا مثل يک بچه اشک می ريخت، شايد هم دخترِکدخدا يک بهانه بود می

خودشو خالی کنه، آدم رفيق می خواهد، يعنی کسی که تورا بفهمه، همدم باشه، شاديت رو 

با هاش تقصيم کنی، بار غمش رو کم کنی، توی اين دنيای که همه چيزش با زور است، 

حداقل بدونی که يک کسی هست , توی اين دنيای عوضی که هيچ چيزش سرجاش نيست

که تو رو می فهمه و تو خودتو با اون حس می کنی، خودتو تجربه می کنی و دوباره و 

 دوباره  می شناسی، حالا مهم نيست اين کسی،کِيه؟



اين را هم بگم ، هر کدوم از اينها جای خودشون . مادر، پدر، برادر، زن يا يک دوست

خوب  تو حالا حسابش . اما اُن رفيقِ که جای همه اينها رو می تونه پُر کنه, رو دارند

رو بکنُ، تا چشم باز کرده، ننه اش مُرده، بابای رفته دنبال سرنوشتِ خودش، پس کی 

اين آدم رو فهميده؟ با کی اين آدم خودش رو حس کرده، تازه ما خودمون اُن موقع دستِ 

 ؟...!کمی از اُن نداشتيم  

خلاصه کنم، اُن شب به خير گذشت نفهميديم چه جوری خوابمون برد هرکدوم يک گوشه 

من و . نمی فهميد, جليل چنان خرناس می کشيد که توپ در می کردند. ايی دراز کشيديم

 .حسين هم چنان خسته بوديم که بدتر از او همون جا روی زمين خالی خوابيديم

                

کرد، اطاق هم به هم ريخته بود،  حسين را  از خواب که بيدار شدم سرم بد جوری درد می

 :صدا کردم

 پاشو حسين ،جليل کجاست؟  -

 !شايد رفته دستشويی -

 .يه کم اين جا رو مرتب کنيم! پاشو -

 اُن چی بود ديشب داد ما خورديم؟ -

 .اما خودمونيم بد نبود ، خوب خوابمون برد -

 نه بابا عين زهر حلاله بود،  چی بود؟ -

 .اما بنده خدا بد جوری دلش پر بود -

 . آره بابا، يه غمی تو دلش خونه کرده بود، اما با صفا و صميمی بود، مثل يه بچه -

 !آهان اينم آقا جليل -

 سفره کو؟ جمعش! سلام، بيدار شدين، خوب اينم کله پاچه گرم با نون سنگک تازه -

 .     بياين سرد نشده, خوبه! کردی، بنداز همين جا  

 .بابا امان بده يه آبی به دست و صورتمون بزنيم -

.   باشه هر جور راحتين، بزار کاسه هم بيارم ، تا شما می آين، منم نون تليت می کنم -

 !   بياين، بياين. خوب اُمدين

 .دستت درد نکنه جليل ، بابا راضی به زحمتت نيستيم ، چقدر خوشمزست -

 ... .آره دستت درد نکنه  -

 . بريم خيابون, ها ياد گرفتيد، صبحونه رو بخوريم ای بابا، اين حرف ها رواز شهری -

 !آره بريم دنبال کار -

 ,بريم  بگرديم. کار چی بابا، حالا وقت زيادِ اين قدر بايد کار کنيد تا جون تون در بياد -

 .بريم تئاتر، بعد از عمری، رفيقآمو پيدا کردم يه حالی می خوام باهاشون بکنم  

 .ناراحت نشو، منظورِ صادق اين که که مزاحمت نباشيم -

 اين حرفا چيه؟ حسين جون، می گم شما مثل اينکه خيلی زود شهری شدين، بابا من هنوز -

 .ام، دوستم ندارم شهری بشم همون جليل کتی  
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 !راستی راستی دستت درد نکنه چسبيد بعد از اون عرق تلختِ. جليل جون هر چی تو بگی -

 .هنوزهم ته گلوم داره می سوزِ 

 

 

 .بزار يه دونه  ديگه از سيگارا تو روشن کنم -

 راستی راستی شهری, اين حرفا چيه می گی عمو صادق، مثل اينکه آقا جليل حق داشت -

 .شدی 

 .هه هه هه، خوب بعد از سی سال زندگی توی تهرون می خوای ديگه شهری نشده باشم -

 راستی چند سال داشتيد موقعي که تهرون اومدی؟ -

 .تر بود سه سالی از من بزرگ , شد عمو حسين هم يه دو حدوداً بيست سالم می -

 رسی؟ تر به نظر می اما بزرگ  -

آه، زمونه پيرمون کرد، روزگار، روزگارِ نامردی بود، مخصوصاً بعد از انقلاب،                   -

فقط بدبختی هاشو ما کشيديم، , چه قبلش چه بعدش فرقی نکرد, يعنی به حال ما کارگران

امامزاده * داريم می کشيم، می دونی امروز وضعيت ما مثل چی می مونه ؟ مثل قاطرهای

 . داود يعنی درست لب پرتگاه ، فقط يه تنه کوچيک کافی ، رفتيم ته دره 

 وقتی که جليل رو پيدا کردين؟, خوب عمو صادق بعدش چی شد -

رفتيم لاله زار،       . آره، کجا بودم؟ خلاصه جليل سنگ تموم گذاشت، مارو برد بيرون -

شب هم موقع . تئاتر، جات خالی چقدر خنديديم، بعدش رفتيم شمرون،اونجا چلوکباب خريد

 .جات خالی چه آشی بود، هنوزهم که هنوزِ مزش زير زبونم. برگشتن آش رشته خورديم

 

 :روزها می گذشت ما همين طوری بيکار می گشتيم که يک روز به حسين گفتم

 حالا نميشه يه کاره ديگه گير بياريم؟ -

 مثلًا چه کاری؟ -

 ...!نمی دونم ، مثلَا  کارِ ساختمونی  -

 از کجا؟ -

 شايد, بريم بپرسيم, همين توی خيابونا که داريم می گرديم هر کجا ساختمون سازی ديديم -

 .کارگر خواستن  

 ...!راست می گيآ  -
 



چند جا که ساختمان سازی می کردند، سوال کرديم، يکی , از فردا دنبال کار راه افتاديم

تا اينکه يک روز ...! گفت چدن کار می خواهيم، ديگری گفت گچ کار، آن يکی سيم کش

از خيابان حافظ که ردمی شديم، ديديم يه عده مهندس و کارگر توی زمينِ خالی جمع شدند، 

 .                              ببينيم چه خبره, گفتيم بريم

حسين رفت به يکی از کارگرها که داشت برای خط کشی روی زمين گچ می ريخت، به 

 :ترکی گفت

 همشهری کارگر نمی خواين؟ -

 !چرا، اما برو با مهندس حرف بزن -

 مهندس، مهندس کيه؟ -

 .اونه که کلاه ايمنی روسرشِ  -

 

 چی گفت حسين ؟  -

 !گفت کارگر می خوان، بايد با مهندس حرف بزنيم -

 !مهندس -

 !برو تو حرف بزن, آره، اون که کلاه ايمنی داره، می گم تو فارسيت بهتراز منه -

 !من؟ کی می گه؟ نه خودت برو حرف بزن -

 !زنی اصلًا،  دو تايی ميريم، اما تو حرف می -

 

 خواهد بگه، خوب آدمی که زبان بلد نباشه، فشار زيادی به مغزش می آيد، که چه می

 :تا به مهندس رسيديم گفتم. خوب کلمه کارگر را من از جليل ياد گرفته بودم. جلو رفتيم

 ...!سلام عليکم، کارگر  -

 :مثل اينکه اونم فهميد من چه می خواهم بگم، گفت. که بقيه اشو به ترکی گفتم  

 .من الان می آيم! برين اونجا صبر کنيد -

تقريباً فهميديم که می گويد از محوطه بريم بيرون اما بقيه , وقتی با دستش اشاره می کرد

 .      آنرا نفهميديم

 چی گفت صادق؟ -

 ...!نمی دونم، مثل اينکه گفت صبر  -

 .آره، منم صبر شنيدم -

 ببينيم چی می شه؟, بهتره اينجا واستيم -

 

دوساعتی ايستاديم تا اينکه مهندس با آن کارگری که اول صبحت کرده بوديم                 

. از کجا آمديم، چه کاری بلدهستيم، چند سال داريم: بعد از کلی سوال و جواب که. آمد

قرارشد، روزی دو تومان يا کمی بيشتر به ما بدهد وجای خواب برايمان درست کند که 

 .شبها  همان جا بخوابيم 
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از فردا قرارشد مشغول کار .ما هم بدمان نمی آمد. خوب نگهبان مجانی هم گيرش می آمد

 . شيم

 

 پسر عالی شد، از فردا مشغول کار می شيم، جای خواب هم داريم ديگه بيشتر از اين  -

 . مزاحم جليل نمی شيم  

 آره حسين، ، حالا جليل بشَنوِه خوشحال می شه، اولين کاری که بايد بکنيم، پول باباتو -

 ! بزاريم  کنار تا براش بفرستيم 

 ! بريم يه کمی چيز بخريم برای شب، بعدش هم بريم خونه جليل - 

 



 

در حالی که چشم های عمو صادق به بوته های گل شلغم دوخته شده بود، دو نخ سيگار 

 :اشکهايش را پاک کرد و گفت, پکی عميق به سيگار زد. يکی را به او دادم, روشن کردم

اون روز که اينهارو اينجا می کاشت کی فکرشو می کرد چند ماه ديگه می ره و منو تنها    -

راست می گفت، ما بدبختی زياد کشيده    .می زاره، اميدشو برای زندگی از دست داده بود

بوديم؛ بيکاری، بی پولی، اخراج، مريضی، آوارگی، اما هيچکدوم اينا  مارو اينقدر پيش   

زن و بچهامون خوار و ذليل نکرده بود، حتی اون موقعه انقلاب که اعتصاب راه انداختيم   

 , اگه  نداشتيم غمی نبود. با افتخار پيش زن و بچهامون می رفتيم, چندين  ماه  کارا خوابيد

 می گفتيم انقلابِ عيبی نداره بعدن درست می شه، اما بعدش چی شد؟   

 

صادق، ديگه روم نمی شه برم خونه، روم نمی شه تو چشای فاطی نگاه کنم، چقدر از     -

اين و اون قرض کنم، بنده خدا اون گوشوارهايی رو که روز عقد بهش داده بودم آورد 

اين بی شرفا , ببر بفروش، آخه اونا رو نگه داشته بود برای عروسش: گذاشت جلوم گفت

 ...!اصلًا فکر نمی کنن که ما هم آدميم 

 

بوی از انسانيت نبردند، يه مشت دزد بی همه چيز، نگاه کن     هرگزراست می گفت، اينا  -

آقايون، سالی دو   ...نزديک سی سال که داريم جون می کنيم، چی داريم؟ محتاج نون شب 

بار سفر خارج می رن، ويلاهای شمال دارن، خونه  که  نه  قصر بگو دارند، بساطِ منقل   

می دونی يه روز عمو حسين   ...! بافورشون هم که هر شب به راهِ، ماشينای آخرين مدل 

 : به من گفت

 

 .صادق ، مثل اينکه باختيم -

 چرا؟  -

ده که بوديم، فکر می کرديم، فقط  دست حاجی و کدخدا و ملای ده، ژاندارما  توی   , يادته -

 يه کاس اس، می گفتيم بريم شهر وضع فرق می کنه، اما حالا ببين دست همشون، ملا،  

کراواتی، حاجی، نظامی و بسيجی، همين روسای شرکت که تحصيل کرده به اصطلاح   

مهندس هستند، توی يه کاس اس، انقلابو ما کرديم، کشته هاشو ما داديم، جنگ شد بچهای 

حالا من بايد گوشوارهای فاطی رو . سودش کی برد؟ همينا. ما بودن که رفتن کشته شدن

 .     بفروشم تا بتونم دو روز ديگه دوام بيارم، اون وقت شش ماه حقوق طلبکار باشم

بيارِ اينجا   ( که با دستهای خودش برای جهيزيش بافته)مش کاظم فرش دستباف دخترشو

عمو حيدر پول نزول کنه که . مفت بفروشِ که بتونه يه لقمه نون جلوی بچهاش بزاره

 .کرايه خونشو بده

اين پول .اون وقت آقايون پانصد ميليون تومان سرمايه بزارند که بانک خصوصی باز کنند

, از کجا اومده اينه که می گم باخـتيم، گول اينارو خورديم، شهری و دهاتی نداره، کراوتی

 با عمامه و بی عمامه ، نظامی و غيره نظامی  فرق نمی , با ريشو بی ريش, بی کراوات
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آره بنده خدا خيلی نارحت بود اون آخريا کارد می ...! نمی کنه  همشون از يه قماشن  

درده معده اش امانشو بريده بود، وقتی می خواست بره . خونش در نمی اومد, زدی

به خدا رفيق نيمه راه نيستم، اما اين درد امانمو : بيمارستان، دست انداخت گردنم گفت

 .بريده، شايد راحت بشم

  

می دونی می خواست از چيز ديگه ای راحت بشه، ديگه تو چشمای زنش نمی تونست نگاه 

 : کنه، می گفت

ما نبايد گول حرفهای اينارو می خورديم، يادته تا می خواستيم حرف بزنيم   . اشتباه کرديم -

گفتن تازه انقلاب     , می گفتن بزار شاه بره بعد، انقلاب که شد. می گفتن الان وقتش نيست

,   بعدش سازندگی بود. بعد جنگ شد گفتن جنگِ، الان وقتش نيست. شده الان وقتش نيست

 ...! گفتن الان وقتش نيست

 

 :  آره به چيزهای تازه ای رسيده بود می گفت

ما بايد حرف می زديم ما بايد خواسته هامون رو می گفتيم ما بايد برای خودمون جايی      -

رو درست می کرديم تا بنشينيم حرفامون رو بزنيم بايد کارهای خودمون رو تو دستای     

   -ما نبايد اجازه می. ما بايد نمايندهای خودمون رو انتخاب می کرديم. خودمون می گرفتيم

.   تا تونستن از گُردمون کار کشيدن. داديم به جای ما حرف بزنن به جای ما تصميم بگيرن

,       تازه پول کارکردمون راهم به ما نمی دن, الان ما چی داريم؟ هيچی محتاج نون شبيم

 :می ريم حسابداری گردن کج می کنيم

 

تا کی  ما    . آقا لااقل يه پولی بده امشب دوتا نون خالی بخريم، بگيريم دستمون بريم خونه -

 :جواب می دن ! بايد شرمنده زن و بچه هامون باشيم

 .قرارِ فردا پول بياد -

 !همش وعده، آقا اين فردا کی می آد، شش ماهِ  الان ما حقوق طلب کاريم -

 

 :دلش خون بود می گفت, سرت رو درد نيارم 

 

بيخود نبود اجازه نمی دادن حرف    ,  آدم وقتی فکرشو می کنه می بينه, می دونی صادق -

اينا همشون دستشون تو يه        . بزنيم، اجازه نمی دادن برای خودمون نماينده داشته باشيم

ملا، بازاری، کارخونه      . اگه با هم اختلاف دارن سر خوردن بيشترِ. کاسه بوده و هست

همشون يه مرام دارن اونم اينه که       , چکمه پوششِ، تحصيل کردش,  کراواتيشو,  دارو

 ... . چطوربيشتر از ما کار بکشن کمتر مزد بدن 

 



 

خوب بنده خدا راست می گفت ، ببين الان چطوری تو مجلسِ شون عليه کارگرا قانون      -

همين قانون کارگاه های کمتر از ده نفررو ديدی چطوری از قانون کار   . تصويب می کنن

 که هر کاری دلشون  , چطور دست کارفرما و صاحب کارا رو باز گذاشتن, خارج کردن

همين بنده خدا آقای حيدری رو ببين بخاطر پنجاه هزار تومان . می خواد سر ما می آرن

 :چه بلای سرش آوردن؛ يادتِ خودش می گفت رفته پيشِ مهندس گفته

 

 بايد پنجاه هزار تومان رو  :مهندس مگه من حرف زور می زنم، صاحب خونه ميگه -

 !پول پيشی بزاری يا خونه رو خالی کن  

  

مهندس فرستاده بود پيش حسابدار، اُنم دوباره فرستاده بود پيش مهندس، ديگه طاقتش  -

 :                                                            تموم شده بود شروع کرده بود به فرياد که 

من دويست هزارتومن       , من پول زور که از شما نمی خوام. آخه مسلمون از کجا بيارم -

 ميرم. الان از شرکت طلب دارم، پنجاه تومنشو بدين ببرم بدم تا دست از سرم بکشه

 ...  می فرستين سراغ حسابدار, می آم سراغ شما, می فرسته سراغ شما, سراغ حسابدار  

  

از اطاق مهندس خارج شد توی محوطه کارگاه ساختمانی نشست مشتی خاک برداشت 

 :روی سرش ريخت و در حالی که فرياد می کشيد گفت

 آهای مردم به من بگين من چه خاکی توی سرم بريزم اين چه ظلمی به ما می کنن؟ -

 

 :مهندس هم از اطاقش خارج شد يک راست رفت سراغ نگهبانی و داد زد

 آقا اين مردتيکه رو از کارگاه بيندازين بيرون از فردا هم اجازه نداره داخل بشه تا  -

 !تکليفشو روشن کنيم  

 

 .  يکی از نگهبان ها رفت سراغ حيدری زيربغلش راگرفت تا از زمين بلند شود

 !پاشو آقای حيدری، پاشو، خوبيت نداره -

 بابا مگه من حرف زور می زنم؟  -

 ...!می دونم، حق داری، آخه مهندس هم مثل من و تو يه کارمندِ، تقصير نداره  -

 حسابداری بايد, اونو. بابا اون رئيس کارگاهِ، من که دستم به دفتر مرکزی نمی رسه -

 ...!          فشار بيارن به بالايی ها تا حقوق مارو بدن   

 !انشاءالله درست می شه, حالا پاشو برو خونه استراحت کن -

 ! بابا دلمونو خوش کرديم به همين حرفا، يه عمرِ با اين حرفا خودمونو گول می زنيم -

پنج دقيقه ايی زير شير . سرش را گرفت زيرشير، آب را باز کرد. بطرف شير آب رفت

 سرش را نگه داشت سپس با همان لباس های کار، خاکی و کثيف مثل آدمی که مستأصل
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 .شده باشد راهی منزل شد

 

 .فردا صبح وقتی خواست وارده کارگاه ساختمانی شود نگاهبانی جلويش را گرفت

 .آقای حيدری، مهندس دستور داده شما حق ورود به کارگاه رو نداريد تا خودش بياد -

 !بيخود کرده، من می رم ببينم کی می خواد جلوی منو بگيره -

جون من دردسر درست نکن، بيا يه چايی برات بريزم بخور الان مهندس    , آقای حيدری -

 ...اينم يه چايی داغ ! بيا. خودش می آد

 

 .از اتومبيل پياده شد و يک راست واردِ نگهبانی شد. يک ساعتی گذشت تا مهندس آمد

 !شما اخراجين, آقا بفرمايين بيرون. آقا مگه نگفتم ايشون حق ورود به کارگاه را ندارند -

,     مهندس رو چه حساب، چون حرف حق زدم؟ چون حقوقمو خواستم؟ نه مهندس نميشه -

 ... . منم می دونم با شما چی کار کنم باشه 

 .ازنگهبانی بيرون آمد و به سرعت از آنجا دور شد

 

 :دو روز بعد دوباره آمد به نگهبان گفت

 . تو خودت را بکش کنار وگرنه بد می بينی -

رفت سراغ حسابداری در زد . يک راست رفت سراغ مهندس اما مهندس هنوز نيامده بود

 .      و داخل شد

 !شما اينجا چی می خواين، برين يک ماه ديگه بياين تصفيه حساب, اقای حيدری -

 تصويه حساب، تصويه حساب چيه؟ -

 .از توی جيبش کارت عضويت بسيج را که هنوز جوهرش خشک نشده بود بيرون کشيد

 ! توو اون مهندس فلان فلان شده رو. حالا بهتون نشون می دم! به امام توهين می کنی -    

 

 ... .کارت را برداشته از اطاق خارج شد به دنبالش حسابدار 

 ...!آقای حيدری، آقای حيدری بيا بابا  -

 .دستش را گرفت برد دوباره داخل اطاق

 !بشين  -

 .زنگ آبدارخانه را زد، آبدارچی آمد

 !دوتا چای بيار -

حسابدار يکی ازچای ها را جلوی آقای حيدری گذاشت و دوباره به او تعارف کرد که  

اما هنوز . يک راست به اطاق مهندس رفت. چايَش را بخورد و خود از اطاق خارج شد

بطرف نگهبانی رفت هنوز چند قدمی با , از ساختمان اداری خارج شد. مهندس نيامده بود

 .نگهبانی فاصله داشت که اتومبيل مهندس جلوی نگهبانی توقف کرد

  ها چی شده؟ -­



 

. چيزهايی در گوش مهندس گفت و نشست کنار مهندس تا بطرف دفتر کار مهندس بروند

 .توی دفتر مدتی باهم صبحت کردند سپس به اتفاق هم رفتند به اطاق حسابداری

 ببين جانم اينجا ما همه طلب داريم الان من خودم شش ماه حقوق نگرفتم شما بايد فرصت -

 .                   بدين تا ما اقدام کنيم حالا شما برو سرِ کارت من ببينم چيکار می تونم بکنم  

 : چند روز بعد که عمو حسين از ماجرا با خبر شده بود رفت سراغ آقای حيدری

 !خسته نباشی آقای حيدری، شنيدم خوب حالشنو گرفتی -

 سلام عمو حسين، نمی دونی کارت بسيج رو که جلوی حسابداری  گذاشتم رنگش! ها -

 .    پريد، جفتشون به التماس افتادن  

 اما خوب حقوقتو که ندادن؟ -

 . نه بابا، بی شرفا بازم  وعده دادن -

 شايد اين کارت بهت کمک کرد بيکارنشی اما می دونی که همين, خوب آقای حيدری -

يادِت چند سال پيش   . بسيج و سپاه و ارتش، همه اينا برای حفظ منافع همين ها درست شده  

 همين بسيجيا بودن با کمک سپاه اون مردم بيچارهِ رو. در اسلام شهر شورش شده بود

مگه مردم چی می خواستن؟ امکانات بهتر؛ آب، برق، درمانگاه و چيزای  . سرکوب کردن 

زندان ,  اما ديدی که جوابشونو با تفنگ، باطون. ديگه که بتونن يه کمی راحتر زندگی کنند

 .دادن

بعدش هم بخاطر همون خوش , همين عليرضا رو نديدی با چه آب و تابی تعريف می کرد

تو خودت کُردی آقای حيدری مگه نديدی تو کردستان اينا چی . خدمتی بهش يه زمين دادن

 !!!کردن، چه می کنن

 ,می دونم عمو حسين، بخدا می دونم، امااين بی شرفا، کاری کردن که دستم خالی بود -

از همين حاج شرفی پنجاه هزارتومن پول نزول کردم که      ! مگه من اينهارو نمی شناسم  

تازگی هم شنيدم دخترشو می خواد   . دائم با رئيس بسيج تو مسجد نشست و برخاست دارن

مگه من چی خواستم؟ منو اخراج کردند، همه راه ها ی جلوم بستن،      . بده  به پسر اون

 ... .       ناچار شدم ، بخدا نمی خواستم 
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 .   بعد از اون ماجرا هميشه می گفت بايد يه کاری بکنيم اما سرطان معده امونش نداد -

 راستی فکر می کنی چی کار می شه کرد؟  

نمی دونم، اما روش فکر می کنم و با چند تا ديگه از بچها صحبت می کنم، ببينم چی       -

 ! کار می شه کرد

 

شرايط سختی بود، شرکت حقوق ها را دير به دير پرداخت می کرد حدودن شش ماه    

 .حقوق طلب کار بوديم 

روش کار شرکت اينطور بود که  دو سه ماه مانده به عيد شروع می کرد به تصويه     

عيدی , دو ماه بعداز عيد. حساب کردن تا عيد حقوق های عقب افتاده را تصويه می کردد

را می دادد دو ماه بعد از آن تازه حقوق فروردين را و دوباره دوماه بعد حقوق ارديبهشت 

 . را و به همين طريق به جای می رسيد که شش ماه طلب کار می شديم

.    يکی از تکنسين ها يک روز با خودش زنجيرآورده بود, کارد به استخوان رسيده بود  

 :ازش پرسيدم

 می خواهی چی کار کنی با اين زنجير؟  -

( مدير کارگاه)به سرم زده مهندس . خودمم نمی دونم، ديگه روی رفتن به خانه را ندارم -

 !را گروگان بگيرم

 

 . البته حرفش جدی نبود بيشتر با طنز اين حرف را زد ولی به هر حال شرايط سختی بود

اين بود که تصميم گرفتم موقع نهار در اطاق نهارخوری موضوع . بايد کاری می کرديم 

 .را با بچه ها در ميان بگذارم

شرکت دوتا نهارخوری داشت که يکی متعلق به مهندس ها و رئيس کارگاه و مهندسين ناظر 

روسای شرکت های ديگر يا پيمانکاران بزرگ بود و ديگری , ومهمانان که معمولًا رئيس

به کارگرها . انباردارها و راننده ها و بعضی از پيمانکارهای جزء, متعلق به تکنسين ها

نهار نمی دادند، در حدود ده تا پانزده کارگر ثابت ايرانی داشت و حدود پنجاه کارگر اهلِ 

در انتهای کارگاه اطاقک های کوچکی ساخته شده . افغانستان که بدون مجوز کار می کردند

بود که کارگرهای افغانی به همراه بعضی از کارگرانِ پيمانکاران  در آنجا زندگی می 

که آشپز کارگران ( سر کارگرِ کارگرهای افغانی, پسر گل آقا)پسر دوازده ساله ايی . کردند

توانستی ببينی که بطرف  -چهل عدد نان بربری در بغل می, ظهرها با سی, افغانی بود

تعارف صميمانه ,  اطاقک ها می رود و هميشه به اطاق من که کنار انبارها بود می رسيد

در آبدارخانه شرکت کار می کرد هميشه باقی ( پسر ديگر گل آقا)و نظر آقا . ای می کرد

که در کارگاه متولد شده بود می داد و چقدر آن را *( توله سگی)مانده غذاها را به تپلی 

حسابدار شرکت هميشه غذايش را    به تنهايی در اطاق خودش می خورد و . دوست داشت

.هميشه طوری رفتار می کرد که انگار صاحب شرکت بود   

http://www.rahai.de/htmseite/dariyakhan.htm


 

 .وقتی وارد نهارخوری شدم تعدادی از بچه ها دور هم نشسته بودند و گپ می زدند

 دوستان امروز غذا چيه؟  -

 .فکر می کنم قيمه باشه -

 :فکر می کنم راننده تدارکات بود که گفت, يکی از آنها

 .راستی می خواستم يه پيشنهادی بدم اگه موافق باشين اجرا کنيم -

 چيه ؟ -

 .ببينيد ما می تونيم يه صندوق درست کنيم و ماهی يکبار به اعضای صندوق وام بديم -

 

او که . اين پيشنهاد خوبی بود و درست همون چيزی بود که ما توی اين شرايط نياز داشتيم

 :بتازگی ازدواج کرده بود با کنايه يکی از بچه ها روبرو شد که

 ...!!!تازه اولش ! بابا چه خبره؟ -

 اين پيشنهادِ خوبیِ، می تونی بگی منظورت از صندوق چيه؟. نه بچها شوخی نکنين -

نفری يه   , ماهيانه هر وقت حقوق دادن. خوب ببينين ما الان اينجا حدوداً ده نفری می شيم -

ماه ديگه   . به هرکی افتاد پول به او می ديم. بعد قرعه کشی می کنيم, پولی می زاريم کنار

وقتی همه      , تا زمانی که هرکی يکبار وام بگيره. اسم اونو از قرعه کشی می ره بيرون

 .وام گرفتيم دوباره از نوع شروع می کنيم

 . خوب حالا چرا  فقط ما، می تونيم از بقيه کارگرا هم بخواهيم توی صندوق شرکت کنند -

 !از مهندسا هم می تونيم بخوايم توی صندوق باشند -

 .خوب آره هرچی بيشتر باشيم به تعداد بيشتری وام با مبلغ بيشتری می رسه -

 

که در کارگاه بودن که در )قرار شد بچه ها با مهندس ها، مخصوصاً چند تا مهندس جوان

صبحت کنند و با کارگرها هم تماس بگيريم؛ اگرخواستند ( حينِ تحصيل کار هم می کردند

اين کار بخصوص برای آقای حيدری خوب بود که اولين وام را . در صندوق شرکت کنند

 .به او بدهيم تا پول نزولی را پس بدهد

 

 

 

 !آه تويی عمو صادق ، اتفاقاً می خواستم با تو صبحت کنم بيا تو بشين -

 .منم حال و حوصله ندارم, نه بابا، همين جا خوبه، حالا مهندس می آد يه چيزی می گه -

من با بچه ها صبحت کردم يه صندوق تعاونی درست کنيم ما بايد . من می آم بيرون, باشه -

از طريق اين صندوق می تونيم به . خودمون دست بکار بشيم به خودمون کمک کنيم

خودمون وام بديم تا آدمايی مثل حيدری مجبور نباشند پول نزول کنند و از گلوی زن  و بچه 

 بريزن تو شکم اون نزولخور يا آقای نظاملو مجبور نشه ، قاليچه , هاشون ببرن
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خود من کلی کتابو . بياره مفت بفروش( که برای جهيزه خودش بافته بود)دستبافِ دخترش

 .مجبور شدم ببرم تو ميدونِ کرج به يه دلال کتاب مفت بفروشم

 

گوشوارِهای زنشو که برای عروسش نگه داشته بود فروخت،    , عمو حسين روحش شاد -

بالاخر هم همه      . اگه طلبم رو بدن می رم يه جفت بهترشو ميخرم: آره هميشه می گفت 

خوب، رو منم   . اونم خرج کفن و دفنش شد. طلبشو يه جا دادن اما چه فايده شب هفتش بود

 . منم با چند تا از بچه ها صبحت می کنم, حساب کن

تازه فقط مسئله اين نيست ما بايد دورهم جمع بشيم ، حرف بزنيم به هم کمک کنيم از اين  -

 .راه به يه همبستگی برسيم

 .آره ، درسته -

  

دفتر انبار را بستم سراغ يکی از تکنسين های ساختمانی رفتم که توی محوطه مشغول 

 .نقشه برداری بود

 !سلام خسته نباشی -

 !سلام -

 .می دونی راجب صندوق، من فکر کردم اول بايد يه اساسنامه براش بنويسيم -

 يعنی چی ؟  -

 .يه اساسنامه، می دونی مسئله پولِ، برای اينکه توش حرف در نياد -

 .بعد با قرعه کشی به هرکی افتاد می ديم بهش, چه حرفی، يه مقدار پول می زاريم وسط -

آره اين ظاهر قضيه است، اما تو عمل آدميزاده، همون کسايی که قرعه کشی می کنن يا    -

فردا می تونن يه جور       , همون کسايی که حساب و کتابِ صندوق را عهده دار می شن

 . ديگه فکر کنن

کسی که تحت فشارِ      . زمانه بديه, ببين بحث اين نيست که آدما بدند، بحث اينه که زمانه  

فشارمالی، فشار روحی، فشار سياسی، فرهنگی و اخلاقیِ؛  توی خونه، محله، محيط       

يه جايی می رسه که ديگه           ,  هزار جای ديگه اين آدم...کار،  توی محيط تحصيل و

مخصوصاً توی جامعه ايی که بنيادهاشو از بين       , خودش نيست؛ فروريخته، تسليم شده

جامعه ايی که اخلاقياتشو بازاری کردند؛ يعنی کلاه برداری، حقه بازی، دروغ      . بردند

گفتن و خلاصه هزارو يک پدرسوخته بازی رو کردند ارزش و صداقت و راستی رو      

اما       ,طرف چون کلاهبرداری و دزدی نکرده و با شرافت کار کرده, کردن ضد ارزش

,    پدرسوخته بازی, پخمه و اما اونی که از راه کلاهبرداری, چون هيچی نداره ميشه هالو

چاپلوسی، آدم   , ساخت و پاخت، رانت و رشوه خواری، خايه مالی, فرصت طلبی، شيادی

.   می شه آدم خوبه، آدم زرنگه، آدم با عرضه, فروشی و آدمکشی  صاحبِ مال منال شده

تازه بايد         , اينکه ما بايد يه ضابطه ای بزاريم تا توی اون کسی نتونه سوء استفاده کنه

 .خودمون هم بهش نظارت مستقيم بکنيم



 

 چه طوری؟  -

 .اما بهتر روش فکر کنيم، موقع نهار می تونيم راجبش صحبت کنيم, نمی دونم -

 

احتمالا برای کارگاه . مشغول صحبت بوديم که يک کاميون جلوی نگهبانی توقف کرد

ازاين رو بايد به دفتر انبار برمی گشتم، وقتی رسيدم کاميون هم رسيد و .جنس آورده بود

 :راننده از پشت فرمان سوال کرد

 سلام ، انباردار شماين؟  -

 ! بله بفرما -

صحيح وسالم، از علی گودرز تا اينجا طوری اومدم که يکيش هم      , سنگ مرمر آوردم -

 .    تا به موقع برسم, پلک روی پلک نزاشتم, شب تا صبح رانندگی کردم, تکون نخورده

 .باشه، کاميون رو جلوی انبار پارک کن تا به بچه ها بگم بيان خالی کنن -

 

!   ببين، عجله نکنن! گل آقا يه کاميون سنگ مرمر اومده به بچها بگو با احتياط خالی کنن -

 .هر چندتا شکسته در اومد بزارن کنار تا بشماريم

 

 .دوساعتی طول کشيد و خوشبختانه همگی سالم بودند

 .اينم رسيد شما -

 آقا مهندس انعام  ما چی می شه؟ -

!    سوماً  من توصيه می کنم نرو. دوماً بايد بری پيش مدير کارگاهِ. اولًا من مهندس نيستم -

 . اون وسط  محوطه، ساختمون رو می بينی؟ دفتر مهندس اونجاست, اما اگه خواستی

 .دستت درد نکنه، به امان خدا -

 

 اما بعداز ده دقيقه با دوتا بيست , بيچاره دلش خوش بود که از مهندس انعام می گيره

 .که سراغش رفتم, ليتری در دست از دفتر مهندس بطرف کاميونش می رفت

 چی شد؟ , آها -

 !انعام که نداد هيچی، گفت گازوئيل نداريم لطف کن اينارو برامون پر کن! گفتی نرو -

 

يکی از تکنسين های . روزبعد درنهارخوری دوباره بحث صندوقِ تعاون مطرح شد

 :تاسيسات گفت

 .اگه مديريت صندوق را به من بدهيد من حاضرم عضو بشم -

 :يکی از بچه هابلافاصله جواب داد  

 .چه برسه که مديريت را هم بديم دست تو, اصلًا ما نمی خواهيم تو عضو بشی -

 

 :اين بحث می توانست ما را از کاری که بايد می کرديم منحرف کند اين بود که گفتم
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سپس        . دوستان اولين چيزی که مهم است ما بايد يک اساسنامه برای صندوق بنويسيم -

و روی تک تک         . مجمع عمومی از کسانی که حاضرن عضو صندوق باشند  بذاريم

 .  موادِ اساسنامه توی مجمع صبحت کنيم و بعد از تصويب اجراش کنيم

 کی صندوق را بچرخونه؟ . چه جوری اجرا کنيم -

سپس در مجمع عمومی          . خوب راجب همه اينها توی اساسنامه توضيح داده می شه -

 .                  صبحت می شه و بعد از تصويب  چند نفر انتخاب می شن تا اونو اجرا کنن

قرار شد من به همراه يکی از تکنسين های ساختمانی اساسنامه را تهيه کنيم و از کسانی 

که خواهانِ مشارکت در صندوق تعاون هستند دعوت کنيم تا مجمع عمومی را تشکيل 

بعد از بحث صندوق بچه ها دوباره سر شوخی با راننده تدارکات را باز کرند بيچاره . دهيم

يکی يکی . مونده بود که جواب کدامشان را بدهد مهندس به دادش رسيده او را صدا زد

من هم که  مقداری کار نوشتنی داشتم . بچه ها از جا برخاستند تا به سر کارهايشان بروند

بعد از انجام کارها  رفتم سراغ .  وبايد کارتکس ها را مرتب می کردم به دفترِ انبار رفتم

با ديدن من دست از کار کشيد و . عمو صادق که تو محوطه مشغول آرماتوربندی بود

 :دست کرد توی جيبش، پاکت سيگارِ اشنوويژه را بيرون کشيد و گفت

 !بفرما -

فکر     . با بچه ها امروز صبحت کرديم، قرارِ يه اساسنامه نوشته بشه. دستت درت نکنه -

 می کنی چيکارمی شه کرد؟

 

پکی به سيگار زد و در حالی که به آسمان چشم دوخته بود، دود سيگار را به آرامی از 

 : عمو حسين هميشه می گفت, سپس رو به من کرد و گفت. گلويش خارج کرد

 

 دور هم جمع بشيم , صادق ما بايد يه چيزی مثل شورا درست کنيم که ما کارگرا اونجا -

 .                                 حرف بزنيم ، خواستِ هامونو بيان کنيم و با هم تصميم بگيريم  

 کدخدا و حاجيا جمع می شدن؟, ملا, مثل شورای ده که ريش سفيدها -

نه، اونا هيچکدوم نماينده ما نبودند، اونا به خودشون فکرمی کردند، هيچ  وقت هم  کاری    -

 -ما بايد يه جايی داشته باشيم که خودمون اونجا حرف بزنيم، دنبال کارا. برای ما نکردند

 .مون بريم، تصميم بگيريم و خودمون عمل کنيم و اجازه نديم کسی از ما سوءاستفاده بکنه  

 نمی دونم تونستم منظورش بگم؟ -

 .آره ، فهميدم، بعداً نتيجه رو می گم -

 

 

در راه به اين مسئله فکر می کردم چه طوری می شود اين کار را کرد به محض رسيدن 

اولين چيزی که مد نظرم بود اين بود که مجمع عمومی جايی, به خانه کاغذ و قلم برداشتم   



 

باشد برای نزديکی و تبادل افکار و طرح خواسته هايمان، دومين مسئله اين که اختيارات  

يعنی کسی يا کسانی که به عنوان مدير يا گرداننده يا نماينده انتخاب می . دست مجمع باشد

و اين اختيار را نداشته . شوند داخلِ چهار چوب اساسنامه حق تصميم گيری داشته باشند

سوم اين که بسرعت . مافوق و بالای سرِ کارگران باشند, باشند که فردای انتخاب شدن

يعنی در يک سيستم چرخشی هراز چند گاهی جای خود را به ديگران , تعويض بشوند

.بدهند و يک عده هميشه نماينده نباشند  

بايد کاری می کرديم که در واقع اين مجمع عمومی در حين حال که ظرفی برای پيشبرد  

ظرفی برای ساختن و تربيت کردن انسانهايی , خواسته های کارگران و اعضايش باشد

.باشد که قادر باشند سرنوشت خود را خود در دست بگيرند  

 

به محض رسيدن به کارگاه با يکی از تکنسين های ساختمانی تماس گرفتم و طرح  

.اساسنامه را دادم به او تا بخواند و قرار شد موقع نهار با بقيه مطرح شود  

 

رئيس کل پروژهای که شرکت در دست داشت و مدير * )امروز قرار بود مِيتی کُومان

و مدير . بياد( ارشد چندين پروژه دولتی بود و هر از چند گاهی به کارگاه سرک می کشيد

از دم در نگهبانی شروع , کارگاه خيلی از او حساب می برد وقتی که وارد کارگاه می شد

از اينرو همه به تکاپو . می کرد به داد و بيداد کردن تا موقعی که از کارگاه خارج می شد

. می افتادند تا کارها مرتب پيش برود و مشکلی پيش نيايد   

يکی از تکنسين های تاسيسات با ديدن من که جلوی انبار ايستاده بودم آمد بطرفم که بيا با 

من هم که کاری . هم برويم توی ساختمان تا سری به کارگرهای پيمانکاربرق بزنيم 

.نداشتم با خود فکر کردم فرصت خوبيست تا راجب صندوق با او صبحتی داشته باشم  

کارنقاشی ساختمان تازه  تمام شده بود و هنوز . وارد ساختمان شديم و از پله ها بالا رفتيم

به طبقه سوم که رسيديم صدای برخورد . بوی رنگ تازه از ديوارها به مشام می رسيد

تيشه با ديوار در فضای خالی راهروها که می پيچيد تکنسين تأسيسات را به خود آورد و 

:با لحنی که حاکی از وحشت بود پرسيد  

! اين صدای چيه ؟ -  

!نمی دونم، انگار کنده کاری می کنن -  

!خدا به دادمان برسه، کنده کاری نه، گندِ کاری بگو -  

يعنی چی؟  -  

.حتماً اين کارگرای برقکار دوباره افتادن به جون ديوارها -  

 

ازاين سر سالن تا آن سر به پهنای بيست , چشمتان روز بد نبيند, وقتی نزديکتر رسيديم

.ديوار رنگ خورده و آماده را شکافته بودند, سانتيمتر   
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 چی کار می کنيد؟ اين چه وضعی؟, هی بابا -

 !وسطش گير داشت, سيم نمی رفت -

 گير داشت، سيم نمی رفت، کی گفت بکنيد؟, يعنی چی -

 .هر جا گير کردين بشکافين, اوستا خودش گفت -

 ... .نه اين ديوار رنگ خورده رو که , بابا -

 

 

 

بود که ( که حدوداً شانزده تا هيجده ساله می شدند)او در حال گفتگو با کارگرهای نوجوان 

من و کارگرها يک جا , چنان نعره ايی زد که تکنسين. ازراه رسيدمِیتی کُومان يک دفعه 

مديرِکارگاه، از ما بدتر به . نه می توانستيم حرف بزنيم نه تکان بخوريم. قالب تهی کرديم

 : در حالی که ميتی کُومان هوار می کشيد. په ته افتاده بود, ته ته

اينها چی کار می کنن؟ اين چه وضعی؟ مهندس تاسيسات کجاست؟ پيمانکارش کجاست؟      -

 .           اينجا که جای بچه بازی نيست! اينارو بنداز از کارگاه بيرون! بزار زمين تيشه رو

من خنده ام گرفته بود از طرف ديگر دلم . خوشبختانه خيلی زود راهش را گرفت و رفت

 .که رنگش عين گچ سفيد شده بود, تکنسين تاسيسات می سوخت, برای اين بنده خدا

 يه دفعه از کجا پيداش شد؟ , چی شد پسر -

چون پول   .بابا از شانس تخمی ما بود، خودشونم می دونن، فقط دادو بيداشو به ما می زنن -

 چند تا بچه رو به اسم برقکار. پيمانکارو به موقع نمی دن اونم کار خوب تحويل نمی ده

 .يه تيشه هم داده دستشون ده سالِ هی دارن لفت و ليس می دن, گذاشته اينجا  

 !بيا بريم انبار يه چای بدم بخور. حالا خودتو ناراحت نکن -

فاز   . ببين اين پروژه قرار بوده سه ساله تموم بشه، نقشه ها همه قبل از انقلاب تهيه شدند -

الان ده ساله همين      , فاز دو بعد از جنگ شروع شده. يک رو قبل ازانقلاب اجرا کردند

 .معلوم نيست فاز سه رو کی شروع می کنن. طوری طولش می دن

قبل از آمدن تو به کارگاه يکی از مهندس های ساختمانی که قبلَا اينجا کار می کرد بهم      -

روز اول کل هزينه احداث اين پروژه را يک ميليارد تومان برآورد کردند اما تا    :" گفت

 ".حالا چند ميليارد هزينه شده و معلوم هم نيست کی تموم می شه

آره بابا، دادو بيدادای اين رئيس بزرگ هم فقط برای ماست، شش ماه، شش ماه حقوق       -

مارو نمی دن کسی نيست بره به دفتر مرکزی سر صاحبای شرکت داد بزنه ، سهميه های 

آهن ، سيمان تو بازار آزاد می فرو شند با پولش برج و آپارتمان سازی می کنند به ما که 

 ... .می رسند دادش ما له ماست 

 !حالا خونِتو کثيف نکن بيا اين چايی رو بخور -

.نه بابا دستت در نکنه ، حالا می آد می بينه يه چيزی ديگه می گه ، می رم دفتر -  



 

چقدر خوشحال بودم , روز اول که استخدام شده بودم. راست می گفت بنده خدا حق داشت

به خودم می گفتم خوب، بالاخره ما هم می توانيم افتخار کنيم که توی سازندگی اين کشور 

نقش داشتيم اما چه زود متوجه شدم که بابا اينها همه نون دونی برای يک عده است تا    

واقعا اين يک غارت بود غارتی به مراتب بدتر از  . سهم خودشان را از غارت ببرند

مغول ها، هم هستی انسان کارگر را داشتند غارت می کردند هم هستی طبيعت را 

پروژهای ,  هرروز يک پروژه جديد, مخصوصاَ که دروان به اصطلاح سازندگی بود

ميلياردی که از طريق ساخت و پاخت و بده بستون های که بين دولتی ها اين شرکت های 

 .که هر روز مثل قارچ سبز می شدند و اکثرشان هم به آقا زاده ها منتهی می شد

تازگی خبری شنيدم که حتی نظامی ها هم وارد کار شدند وهمين عليرضا که خودش يک 

يک پروژه ازطرف شهرداری به عنوان پيمانکاری , بسيجی و برادربزرگش سپاهی بود

 . گرفته بودند و داشت تصفيه حساب می کرد که از شرکت برود

روزها سپری شد با بچه های کارگاه به توافق رسيديم تا هر طور شده صندوق را تاسيس 

کنيم و قرار بر اين شد که در روز پرداخت حقوق اولين مجمع عمومی را تشکيل دهيم و 

 .کار را شروع کنيم, بعد از تصويب اساسنامه و انتخاب هيت مديره

 

توی سالن غذاخوری مهندس ها . نفر می شديم 52حدود .بالاخره روز حقوق دادن رسيد

 -هر بند را يکی يکی می,يکی از تکنسين ها شروع  به خواندن اساسنامه کرد. جمع شديم

 . و هر مورد را با بلند کردن دست تصويب می کرديم. خواند و رويش بحث ميکرديم

تمام اختيارات به مجمع داده شده بود و مديريت صندوق صرفاَ اجرايی بود و خارج از 

و يک جانشين داشت . اختياراتی که مجمع داده بود نمی توانست خودسرانه تصميم بگيرد

 -که به هر دليلی اگر به وظايفش عمل نکند جای او را تا تشکيل مجمع عمومی بعدی می

و دو نفر هم ناظر انتخاب شدن تا به نحو عمل نظارت داشته باشند و در ضمن . گرفت

 .قرار شد هر سه ماه  مدير صندوق و ناظرها تعويض شوند

 مجمع تصميم گرفت اولين وام را به آقای حيدری بدهد تا بتواند پول نزولی را که گرفته 

 -وقتی به چشمان عمو صادق خيره شدم ديدم برق شادی در چشمانش می. بود پس بدهد

 .يواشکی از سالن خارج شد و من هم به دنبالش رفتم ببينم کجا می رود. درخشد

 هی، عمو صادق کجا؟  -

 !با دست اشاره کرد که چيزی نگو و دنبالم بيا

 

حدسم درست بود به طرف بوته های شلغم که نزديک منبع آب توسط عموحسين کاشته 

در سکوت محوطه کارگاه . من هم کنارش ايستادم. وقتی رسيد آنجا ايستاد. شده بود رفت

و . اين صدای نسيم ملايمی بود که در ميان گل بوته های شلغم می پيچيد به گوش می رسيد

 !چقدر اين آوا برايم آشنا می آمد
 

  32صندوق تعاون                                                                     



  33توضيحات                                                                                                        

   

داود عادت عجيبی داشتند درست از لب بيراه ای که در کوهستان قاطرهای امامزاده *  

بسمت امامزاده داود درست شده بود، حرکت می کردند يعنی کوچکترين لغزشی مساوی بود 

.با پرت شدن به ته دره  

 

سگی که در کارگاه بدنيا آمده بود و درداستان خاکستری به آن اشاره توپولی نام توله *

.شده است  

http://www.rahai.de :           برای خواند داستان به سايت  رهائی مراجعه کنيد         

        

نام شخصيتِ کارتونی که برقراری عدالت را در مناطق تحت سلطه : می تی کومان*  

 امپراتوری ژاپن را به عهده داشت     

 

اين , درمورد بعضی کلمات که بظاهر ناقص يا غلط نوشته شده است: توضیحِ مختصر *  

به مانند , کلمات سعی شده همانطور که گوينده آن در محاوره بکار می برد نوشته شود

:      دوکلمه زير  

(نگذاشتم* )نزاشتم  

( بشوند *) بشن  
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. ببین بحث اين نیست که آدمها بداند، بحث اينه که زمانه زمانه بديه

کسی که تحت    فشارمالی، فشار روحی، فشار سیاسی، فشار 

فرهنگی و اخلاقی؛  توی خا نه، محله، محیط کار، توی محیط تحصیل 

ديگه خودش  يه جايی می رسه که,  اين آدم. هزار جای ديگه ...و

مخصوصا توی جامعه ايی که , نیست؛ فروريخته، تسلیم شده

ز بین بردند، جامعه ايی که اخلاقیاتشو بازاری کردند؛ يعنی ابنیادهاشو

دروغ گفتن و خلاصه هزارو يک پدرسوخته  کلاه برداری، حقه بازی،

, بازی رو کردند ارزش و صداقت؛ و راستی رو کردند ضد ارزش

اما , طرف چون کلاهبرداری و دزدی نکرده و با شرافت کار کرده

پخمه و اما اونی که از راه , چون هیچی نداره می شه هالو

ساخت و پاخت، , فرصت طلبی، شیادی, بازی پدرسوخته, کلاهبرداری

چاپلوسی، آدم فروشی و ,   مالی رانت خواری، رشوه خواری، خايه

آدم زرنگه، آدم با  می شه آدم خوبه،, آدمکشی  صاحبِ مال منال شده

 ... .عُرضه 

  



  

  

کسی که تحت    . ببین بحث اين نیست که آدمها بداند، بحث اينه که زمانه زمانه بديه

فشارمالی، فشار روحی، فشار سیاسی، فشار فرهنگی و اخلاقی؛  توی خا نه، محله،    

يه جايی می رسه که,  اين آدم. هزار جای ديگه ...محیط کار، توی محیط تحصیل و   

مخصوصا توی جامعه ايی که بنیادهاشو, ديگه خودش نیست؛ فروريخته، تسلیم شده  

 از بین بردند، جامعه ايی که اخلاقیاتشو بازاری کردند؛ يعنی کلاه برداری، حقه بازی،

دروغ گفتن و خلاصه هزارو يک پدرسوخته بازی رو کردند ارزش و صداقت؛ و راستی 

اما , طرف چون کلاهبرداری و دزدی نکرده و با شرافت کار کرده, رو کردند ضد ارزش

پدرسوخته, پخمه و اما اونی که از راه کلاهبرداری, چون هیچی نداره می شه هالو  

ساخت و پاخت، رانت خواری، رشوه خواری، خايه, فرصت طلبی، شیادی, بازی  

می شه آدم خوبه،, چاپلوسی، آدم فروشی و آدمکشی  صاحبِ مال منال شده,   مالی    

... .آدم زرنگه، آدم با عُرضه   
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